MAPUORDIT-YIROL-TALI’: 170 km SENZA STRADE
Venerdì 3 Dicembre: dopo i quattro giorni trascorsi a Mapuordit è tempo di ripartire. In verità per 2 giorni abbiamo vissuto ciò che in Africa può capitare ovunque, anche nelle  missioni piu’ attrezzate: la mancanza d’acqua. Basta un guasto, l’assenza di una persona competente, la lontananza dei luoghi dove si possono trovare pezzi di ricambio e così…la riserva d’acqua puo’ terminare, specialmente se c’è contemporaneamente il doppio delle persone che normalmente sono presenti. L’esperienza degli anni trascorsi in diverse località e in vari contesti del Sudan mi ha insegnato che è sempre prudente tenere un secchio pieno d’acqua in camera. Questa è stata la ‘mossa vincente’. Ho potuto lavarmi da capo a piedi per ben 3 volte, usando sì e no un litro e mezzo per volta! Ma una volta arrivati nella missione di Yirol, la doccia vera e propria è stata una delle consolazioni piu’ grandi e più desiderate!
Anche perché la strada da Mapuordit a Yirol è ancor peggiore rispetto a quella da Rumbek a Mapuordit! Nel Sud Sudan, dal punto di vista delle strade, c’è proprio da sperimentare “il peggio- del peggio-del peggio”: una pista sterrata piena di buche che già sembra il peggio che possa esistere, in un secondo viaggio puo’ essere considerata migliore rispetto a quella che si sta percorrendo. Così è stato venerdì mattina, quando abbiamo lasciato Mapuordit in direzione di Yirol. La strada avrebbe dovuto essere buona, poiché è stata costruita soltanto l’anno scorso. Invece il continuo passare di auto, camion e altri mezzi pesanti –essendo un importante tratto di comunicazione- con l’abbondanza e la violenza delle piogge, l’hanno trasformata in un susseguirsi di profonde buche che costringono gli autisti –almeno quelli prudenti che hanno a cuore la sorte dei veicoli e dei passeggeri!- ad andare molto lentamente! Inimmaginabile, per noi abituati all’asfalto, il fatto che 80 Km si debbano percorrere in circa 3 ore! Noi ne abbiamo impiegate circa 4, perché ci siamo fermati più volte per fotografare uccelli bellissimi: un volontario che da qualche tempo vive a Mapuordit ha approfittato del nostro viaggio per conoscere Yirol e il tragitto. Purtroppo non c’erano solo uccelli e fiori da fotografare, ma anche alcuni veicoli fermi da giorni, se non da mesi, e ben 2 containers rovesciati: la loro lunghezza (40 piedi= 12 m.) e il loro peso non hanno certo facilitato il trasporto su strade del genere!
In alcuni punti, parecchi sacchi di cemento, precipitati nelle pozzanghere, sembravano come cadaveri mummificati e impietriti, segni di un trasporto imprudente o sfortunato, che non aveva potuto raggiungere  né la destinazione, né lo scopo. Queste immagini –che fisso in alcune foto – mi si stampano nella memoria e mi fanno riflettere sull’intreccio delle condizioni che portano allo sviluppo e al progresso: una di queste, indispensabile e storicamente provata, è la rete di comunicazioni, strade degne di questo nome e mezzi di trasporto efficaci.
Rispetto al viaggio del 2009, questa volta la vegetazione è più verde, essendo questo il periodo di passaggio dalla stagione delle piogge a quella secca. C’è dunque il vantaggio di una natura che riserva scene e colori di grande fascino, come i caratteristici fiori bianchi tipo ninfee che si aprono negli stagni-pozzanghera, dando a chi osserva la consolazione di una bellezza ‘delicata’ in mezzo a tanti aspetti selvaggi di queste zone d’Africa. Ma questo vantaggio ha il suo ‘rovescio’: le piste che attraversano i territori più paludosi riservano brutte sorprese: alcuni tratti non sono ancora del tutto asciutti! Ne facciamo esperienza nel pomeriggio di sabato: da Yirol a Talì la strada ci porta come in due epoche: quella pre-moderna e quella assolutamente primitiva. Dopo una trentina di Km su una nuova strada  larga e spaziosa, non asfaltata ma per ora percorribile ad una certa velocità, ci addentriamo nella boscaglia, su un vero e proprio ‘sentiero’che sarebbe meglio definire ‘mulattiera di savana’ per dare l’idea della ristrettezza dello spazio libero da sterpaglie. Da questo punto in poi, è come se fossimo piombati di colpo in un’epoca lontana, lontanissima, in cui il concetto di strada e di via di comunicazione per il commercio e l’incontro tra i gruppi umani era ancora sconosciuta. Il ‘sentiero-mulattiera’ a tratti scompare, anzi per un lungo tratto lascia il posto ad una zona paludosa nella stagione delle piogge, poi rinsecchita: gli zoccoli delle numerose mandrie di mucche in cerca di pascolo che l’hanno attraversata quando era fangosa, l’hanno come modellata  in un susseguirsi di minuscole cunette ora divenute dure come cemento, che provocano sussulti continui alla jeep, sferzata dai rami ancora un po’ verdi. Non si può rimanere sempre con i finestrini aperti, anche se fa molto caldo, bisogna stare molto attenti alle fronde più sporgenti che potrebbero entrare e graffiare chi si trova vicino al finestrino…in questo caso, la prima vittima sarei io. Chi soffre di ernia deve scegliere: o rinuncia al viaggio, oppure deve assolutamente dimenticare le conseguenze deleterie di questo continuo sussultare della jeep. Pochi tratti riservano la consolazione dei 40 Km orari…qualche zona sabbiosa permette di premere sull’acceleratore.
Sono quasi le 18: il sole appare tra le fronde di alberi e cespugli…lontano il cielo si tinge di rosso ed entrambi si preparano ad uno mementi più magici dell’Africa: il tramonto. Ma ciò che sarebbe successo tra poco non lascia assolutamente spazio a poesia e romanticismi.

I giovani che hanno accompagnato Fratel Damiano –venuto con la jeep a prenderci a Yirol- l’avevano già messo in guardia la mattina su un punto particolarmente critico e pericoloso: un tratto di sentiero nella zona più paludosa, dove il fango non si è ancora del tutto seccato, data l’abbondanza delle piogge e la vegetazione ancora rigogliosa che ricopre il terreno. In quel punto una manovra sbagliata, accelerare o sterzare sarebbe …l’inizio della fine: la jeep potrebbe “impiantarsi”…ovvero rimanere bloccata nel fango, con le ruote che girano a vuoto e compromettere seriamente il proseguire del viaggio e, naturalmente, il giungere a destinazione.

In quello stesso punto un’altra jeep, quella della ONG ‘Amref’ è rimasta bloccata due volte nello stesso giorno, di mattino e di pomeriggio: quando arriviamo noi,  le 18 sono passate da poco…e la jeep di Amref è lì ferma, a pochi metri dal sentiero, bloccata. Un gruppetto di giovani operai con l’autista hanno già fatto molti tentativi e manovre varie per permettere alla jeep di ripartire.
Tutti i giovani che viaggiano sulla nostra jeep scendono: fratel Damiano rimane alla guida, io resto dietro, P. Piero sul sedile davanti. I giovani entrano con tutta semplicità nel sentiero fangoso per calcolarne la profondità…più o meno arriva al ginocchio: da lontano fanno segni a fratel Damiano per indicare la giusta direzione…questione di fortuna o di bravura, oppure degli esatti contrari…la jeep si impianta nel fango!!! P. Piero ed io scendiamo, per qualche santo intercessore possiamo poggiare i nostri piedi su un punto già secco, evitandoci così di immergerci fino alle caviglie o- peggio-alle ginocchia. Ho imparato che in questi momenti è meglio tacere, evitare di fare commenti e lasciare che le persone –ormai esperte in tali situazioni- facciano il possibile per ‘salvare il salvabile’. Mi concentro così su quell’aggeggio che ci lega all’epoca della tecnologia digitale e che fissa per sempre un momento tanto comune nella vita missionaria quanto sconosciuto alla maggioranza della gente che percorre km e km su strade asfaltate in cui i pericoli sono ben altri.
In un tempo che sembrava lunghissimo, ma che le lancette dell’orologio hanno misurato in circa 20 minuti, la nostra jeep viene fatta retrocedere: l’auto di Amref, ormai liberata dalla sua prigionia, si posiziona davanti alla nostra, come due uccelli che si beccano esprimendo il corteggiamento più che la lotta. Uno pneumatico viene posizionato tra le due auto per ammortizzare l’urto. Funziona! La nostra jeep riceve la spinta necessaria per uscire dal fango ‘carceriere’…e inizia la sua corsa all’indietro: sembra un toro che vuole guadagnare tempo e terreno per esprimere la sua forza nell’attacco. E’ già una bella conquista, ma non ancora la soluzione del problema. L’ostacolo è ancora lì, il fango è come un serpente che ha ricevuto un colpo violento ma non ancora mortale: è ancora lì, più nero e più profondo di prima.
L’esperienza acquisita dopo manovre errate e situazioni estreme, è sempre preziosa: i giovani cercano dei rami, pezzi di tronco robusti, li gettano nei solchi fangosi dove le ruote della jeep si erano affossate. Poi, in quegli stessi punti, posizionano delle griglie di ferro molto robuste, che –si spera- impediranno alla jeep di rimanere imprigionata. Fotografare e pregare…è tutto cio’ che di ‘utile’ posso fare in questo frangente. L’autista di Amref – coraggioso e un po’ pazzo- prende il posto di fratel Damiano al volante: da lontano vediamo la nostra jeep partire come se volesse affrontare il circuito di Montecarlo! Nuvole di fumo nero-grigio escono dal tubo di scappamento, mentre dalle bocche di tutti escono grida di gioia e di timore…pochi secondi di suspense…la jeep ripassa nel punto pericoloso, ma il fango questa volta non è il vincitore. La jeep –da bianca e rossiccia per la polvere- diventa come una pagnotta cotta troppo nel forno: il fango le ha dato una tinta nerastra, ma questo non è affatto un problema! Anche i giovani che viaggiano con noi- come quelli di Amref- si rimettono i vestiti che si erano tolti per non sporcarli. Sui volti la soddisfazione di aver contribuito ancora una volta alla soluzione di un problema non da poco: una notte nella foresta, paludosa e piena di insidie.
Il viaggio prosegue…ormai il ‘pallone’ luminoso del sole ci ha lasciati soli…cala la sera: qui in pochi minuti il giorno cede il passo alla notte, la luce alle tenebre, il calore alla frescura...ritmi rimasti per ora inviolati in questa parte d’Africa: l’invenzione che ha trasformato buona parte del mondo- la corrente elettrica- non è ancora giunta con i suoi ‘eserciti’ di piloni, fili, lampadine, impianti…Il sentiero-mulattiera-della-savana è ancora lungo, e arriviamo a Talì nella notte nera, anche se l’orologio segna solo le 21.
Ci aspettavano dal pomeriggio: non c’era possibilità di comunicare le cause del ritardo, ma la sorpresa più bella e significativa ci stava ad aspettare. Un gruppo di ragazzini (i chierichetti di Talì) sono rimasti nel cortile delle capanne dei missionari, per accoglierci con il loro canto di ringraziamento e di “welcome!”…la nostra sete, con stanchezza-polvere-sudore possono aspettare. Ci uniamo al loro canto semplice e caloroso, battiamo con loro le mani, diamo voce a quell’intimo desiderio di lode per tutti i prodigi che già abbiamo visto e che sicuramente vedremo in questa Talì che abbiamo lasciato ai primi di Marzo 2009 e che sappiamo essersi trasformata oggi in una delle missioni più interessanti del Sud Sudan.
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